나를 찾아가는 인생 여행

“그들은 아름다웠다.그리고 완전했다.사랑과 죽음, 그 두 가지는 더 이상 나뉠 수 없었다.”이 소설을 읽고 나면,사랑과 죽음이 과연 어떤 관계인지 고민하게 된다.사랑은 영원할 수 있을까?사랑을 지키기 위해 죽음을 선택할 수 있을까?미시마 유키오의 《우국(憂國)》은죽음으로 완성된 사랑과 충성에 대한 이야기다.이 작품은 짧지만,그 여운은 칼날처럼 날카롭고 깊다.1. 실제 사건에서 영감을 얻다《우국》은 1936년 일본에서 실제로 일어난 사건을 바탕으로 한다.당시 2·26 사건이라고 불리는 군사 쿠데타가 있었다.젊은 군인들이 일본 정부를 전복하려 했지만 실패했고,많은 군인들이 처형되었다.이때,한 젊은 장교가 자신의 친구들이 반란군으로 처형되는 것을 보고,그들과 함께 죽기로 결심한다.그리고 그의 아내도 그와 함께..

신명기 5장 (개역개정)1 모세가 온 이스라엘을 불러 그들에게 이르되,“이스라엘아, 오늘 내가 너희 귀에 말하는 규례와 법도를 듣고 그것을 배우며 지켜 행하라.2 우리 하나님 여호와께서 호렙 산에서 우리와 언약을 세우셨나니,3 이 언약은 여호와께서 우리 조상들과 세우신 것이 아니요, 오늘 여기 살아 있는 우리 곧 우리와 세우신 것이라.4 여호와께서 산 위 불 가운데서 너희와 대면하여 말씀하셨느니라.5 (그때에 너희가 불을 두려워하여 산에 오르지 못하므로) 내가 여호와와 너희 사이에 서서 여호와의 말씀을 너희에게 전하였노라.십계명6 나는 너를 애굽 땅에서, 종 되었던 집에서 인도하여 낸 네 하나님 여호와라.7 너는 나 외에는 다른 신들을 네게 두지 말라.8 너를 위하여 새긴 우상을 만들지 말고, 하늘에 있..

“아름다움은 파괴될 때 완성된다.”이 말이 당신에게 어떤 느낌을 주는가?낭만적인가?아니면 위험한가?미시마 유키오의 대표작 《금각사(金閣寺)》는아름다움을 갈망하는 한 남자의 집착과 파멸의 이야기다.이 작품은 단순한 소설이 아니다.실제 사건을 바탕으로 한 이야기다.1950년, 교토의 금각사(金閣寺)가 한 승려의 손에 의해 불타버린 사건을 알고 있는가?이 소설의 주인공, 미조구치는 바로 그 실존 인물을 모델로 했다.왜 그는 세계적인 아름다움을 불태우려 했을까?우리는 그가 금각사에 매료된 이유부터 그것을 불태운 이유까지,주제별로 깊이 파헤쳐 보자.1. 미조구치 – 왜소하고 말더듬는 소년미조구치는 말을 더듬는다.자신의 외모도 형편없다고 생각한다.그는 어릴 때부터 사람들과 쉽게 어울리지 못했다.하지만 아버지가 들려..

신명기 4장 (개역개정)1 이스라엘아, 이제 내가 너희에게 가르치는 규례와 법도를 듣고 준행하라. 그리하면 너희가 살 것이요, 너희 조상의 하나님 여호와께서 너희에게 주시는 땅에 들어가서 그것을 차지하리라.2 내가 너희에게 명령하는 말을 너희는 가감하지 말고, 내가 너희에게 명령하는 너희 하나님 여호와의 명령을 지키라.3 여호와께서 바알브올의 일로 말미암아 행하신 것을 너희가 눈으로 보았거니와, 바알브올을 따른 모든 사람을 너희 하나님 여호와께서 너희 가운데서 멸망시키셨으되,4 오직 너희의 하나님 여호와께 붙어 떠나지 않은 너희는 오늘까지 다 생존하였느니라.5 내가 나의 하나님 여호와께서 내게 명령하신 대로 규례와 법도를 너희에게 가르쳤나니, 이는 너희가 들어가서 차지할 땅에서 그대로 행하게 하려 함인즉..

“사랑은 한 사람을 구속하고, 또 한 사람을 절망에 빠뜨린다.”이 한 마디가 《이제 그만(それから)》의 핵심이다.이 소설은 사랑 이야기이지만, 단순한 로맨스가 아니다.여기엔 사회, 도덕, 배신, 그리고 인간의 이기심이 얽혀 있다.주인공 다이스케는 왜 사랑을 선택했지만, 결국 아무것도 얻지 못했을까?그의 이야기를 주제별로 깊이 파헤쳐보자.1. 다이스케 – 상류층 도련님에서 사회의 이방인이 되다주인공 다이스케(長井代助, 나가이 다이스케) 는집안도 좋고, 머리도 뛰어나지만 일하지 않는다.왜냐고? • 그는 자유로운 인생을 원한다. • 가족이 만들어놓은 기성 사회를 싫어한다. • 하지만 그렇다고 자신이 직접 행동에 나설 용기도 없다.한마디로, 책만 읽으며 멋진 인생을 꿈꾸지만, 현실에선 아무것도 하지 않는 인간이..

신명기 3장 (개역개정)1 우리가 돌이켜 바산으로 올라가매, 바산 왕 옥이 그의 모든 백성을 거느리고 나와서 에드레이에서 우리를 대적하여 싸우고자 하는지라.2 여호와께서 내게 이르시되, “그를 두려워하지 말라. 내가 그와 그의 모든 백성과 그의 땅을 네 손에 넘겼나니, 네가 헤스본에 거주하던 아모리 왕 시혼에게 행한 것과 같이 그에게도 행할 것이니라.” 하시고,3 우리 하나님 여호와께서 바산 왕 옥과 그의 모든 백성을 우리 손에 넘기시매, 우리가 그들을 쳐서 한 사람도 남기지 아니하였느니라.4 그때에 우리가 그들에게서 빼앗지 않은 성읍이 하나도 없이 다 빼앗았으니, 곧 그 모든 지역의 육십 개 성읍이라. 아르곱 온 지방은 바산에 있는 옥의 나라라.5 그 모든 성읍이 높은 성벽으로 둘러 있으며, 문과 빗장..

“나는 단 한 번도 진정한 인간이었던 적이 없었다.”이 한 줄로 시작하는 소설이 있다.일본 문학에서 가장 절망적이면서도 가장 솔직한 작품, 바로 다자이 오사무의 《인간 실격》이다.이 소설은 한 남자의 철저한 자기 부정과 파멸을 담고 있다. 주인공은 웃지만, 속으로는 울고 있다.사람들 사이에서 연기를 하지만, 정작 자신의 본모습은 알지 못한다.그리고 결국 그는 스스로를 ‘인간으로서 실격당한 존재’라고 선언한다.그렇다면, “인간 실격”은 왜 이렇게 많은 사람들에게 사랑받고, 또 공감을 불러일으킬까?소설을 주제별로 나누어, 한 편의 흥미로운 이야기처럼 풀어보자.1. 인간 실격 – 누구의 이야기인가?《인간 실격》은 주인공 오바 요조의 수기 형식으로 진행된다.하지만 이 이야기 속에서 우리는 다자이 오사무 자신을 ..

신명기 2장 (개역개정)1 우리가 방향을 돌려 여호와께서 내게 명령하신 대로 홍해 길을 따라 광야로 갔고 여러 날 동안 세일 산 주변을 두루 다녔더니,2 여호와께서 내게 말씀하여 이르시되,3 ‘너희가 이 산을 두루 다닌 지 오래니 방향을 돌려 북으로 가라.4 너는 또 백성에게 명령하여 이르기를 너희는 세일에 거주하는 너희의 동족 에서의 자손이 사는 지역으로 지날 것이나, 그들이 너희를 두려워하리니 너희는 스스로 깊이 조심할지니라.5 그들과 다투지 말라. 그들의 땅은 한 발자국도 너희에게 주지 아니하리니, 이는 내가 세일 산을 에서에게 기업으로 주었음이라.6 너희는 돈으로 그들에게서 양식을 사서 먹고, 돈으로 그들에게서 물을 사서 마시라.7 네 하나님 여호와께서 네가 하는 모든 일에 네게 복을 주시고 네가..

일본 문학의 거장 가와바타 야스나리의 《설국》은 마치 한 폭의 그림처럼 고요하고 섬세한 문체로 그려진 작품이다. 이 소설은 “일본 문학이란 이런 것이다”라는 걸 보여주듯, 풍경과 감정을 교묘하게 엮어 눈처럼 덧없는 사랑과 인생을 묘사한다. 하지만 단순히 감상적인 사랑 이야기라고 보기엔 너무 깊다. 《설국》에는 전통과 근대, 환상과 현실, 그리고 인간의 내면이 복잡하게 얽혀 있다.그렇다면, 이 아름다운 소설을 몇 가지 흥미로운 주제로 나누어 들여다보자.1. 눈과 설국 – 배경이 곧 주인공?이 소설의 첫 문장은 “국경의 긴 터널을 빠져나오자, 설국이었다.”이 짧고도 강렬한 문장은 독자를 단숨에 설국(雪国, 눈의 나라) 으로 데려간다.설국은 어디일까?가와바타가 작품 속에서 묘사한 설국은 일본 니가타현의 에치고..

신명기 1장 (개역개정)1 이는 모세가 요단 저편 숩 맞은편의 아라바 광야 곧 바란과 도벨과 라반과 하세롯과 디사합 사이에서 이스라엘 무리에게 선포한 말씀이라.2 (호렙 산에서 세일 산을 지나 가데스바네아까지 열하루 길이었더라)3 마흔째 해 열한째 달 그달 첫째 날에 모세가 여호와께서 그들을 위하여 자기에게 주신 명령을 다 이스라엘 자손에게 고하였으니,4 그때는 그가 헤스본에 거주하는 아모리 왕 시혼을 치고 에드레이에서 아스타롯에 거주하는 바산 왕 옥을 치신 후라.5 모세가 요단 저편 모압 땅에서 이 율법을 설명하기 시작하여 이르되,6 우리 하나님 여호와께서 호렙에서 우리에게 말씀하여 이르시기를 ‘너희가 이 산에 거주한 지 오래니,7 방향을 돌려 행진하여 아모리 사람의 산지로 가고 그 근방 곳곳으로 가고..